무명전설투표 오른쪽 어금니가 아팠다. 석사 논문을 쓰던 무렵이었다. 시간 여유가 없고 치료비를 부담할 여력도 안 되어 치과 가길 미뤘다. 통증은 점차 심해지다가 어느 시점엔가 뚝 멎었다. 그러더니 몇달 후 겨울밤, 초코바를 베어 물다 이가 과자처럼 바사삭 부서졌다.
합동연구실에서 함께 공부하던 선배들이 당장 병원에 가라고 성화였다. “너, 충치를 오래 방치하면 치아 바이러스가 신경을 타고 눈동자로 간단다.” “에이, 뻥이죠?” 깔깔 웃어놓고도 내심 겁이 났다. 그러고서 얼마 안 지난 토요일 저녁, 화장실에서 손을 씻다 깜짝 놀랐다. 거울 안의 내 오른쪽 눈이 토끼처럼 빨갛게 되어 있었다. ‘핏발 서다’의 비유를 넘어 핏빛이 선연했다. 순간 선배들의 엄포가 떠올랐다. 아, 급기야 그 일이 일어났구나. 이러다 오른쪽 눈이 멀면 어쩌나. 별의별 무서운 상상이 스쳤다. 일반병원에 가려면 이틀 더 기다려야 했지만, 시간을 끌다간 치아 바이러스가 눈의 핵심영역으로 침투할 것만 같았다. 급한 대로 학교 병원 응급실로 달려갔다.
그 밤의 대기실 풍경이 떠오른다. 환절기라 독감 걸린 꼬마들이 다수였고, 어떤 여학생은 집에서 강아지에게 입 맞추다 입술을 물렸다고 했다. 한 아주머니는 코가 내려앉았고, 다른 아저씨는 피트니스 도중 팔 근육이 늘어났단다. 여러 날 못 잔 듯 피부가 꺼칠한, 또래로 보이던 수련의는 “이가 썩으면 정말 치아 바이러스가 눈으로 가나요?”라는 떨리는 물음에 대체 그런 이상한 말은 어디서 들었냐며 피식거렸다. “그렇게 해서 후배를 치과에 보내요? 어이쿠, 자상한 선배들 뒀네요.” 한 무지한 문과생의 공포를 잠시나마 일각에 제거해준 의학 전공자의 실소가 어찌나 고맙던지. ‘쓰레빠’를 아무렇게나 구겨 신은 고단한 그의 맨발을 보며, 종일 피 보고 신음 들으며 일할 이에게 잠깐이나마 내가 웃음을 주어 다행이란 생각도 했다.
과로 아니면 과음이 결막밑출혈의 원인일 거라며, 잘 자고 푹 쉬면 열흘 안에 말끔해질 거라 했다. 월요일에 내 눈을 본 지도교수님은 지난주에 연구과제 제안서를 준비하느라 밤새도록 일하다 그리된 줄 아시곤 안쓰러워하며 마감 늦어져도 괜찮으니 가서 쉬라 하셨다. 우리 선생님은 지금껏 모르고 계실 테지. 실은 내가 그 전주에 제안서를 팽개쳐두고 술자리에 합류해 고량주를 다섯 잔이나 마셨던 것을 말이다. 과음으로 인한 토끼 눈은 과연 열흘 안에 정상으로 돌아왔다. ‘응급실’ 하면 떠오르는 장면이다.
몇해 전 얻은 지병으로 인해 이따금 수혈을 받는다. 그러고 나면 백혈구와 적혈구와 혈소판을 보통 사람만큼 갖고 있던 시기의 세상은 이런 감각이었구나 싶다. 맥박이 귓가에서 쿵쾅쿵쾅 뛰지 않을 때의 몸은 이랬지, 비탈길이나 층계를 오를 때 이 정도까진 원래 괜찮았지, 하며. 그래도 나의 질환은 혈액병원에서 가장 가벼운 축에 든다. 지난번엔 수능 앞둔 손주를 두신 분께 침대칸을 양보하고, 그분 손주의 학업 성취도에 관해 들으며 두 시간 동안 보조석에서 수혈받았다. 간호사 선생님이 내게서 상냥한 향이 난다며 사용 중인 향수 이름을 물으시어 그 이야기도 한참 나눴다. 어릴 적 주사 맞은 후 진료실에서 나눠주던 사탕이 떠올라, 나오는 길엔 근처 근사한 과자가게로 들어가 마카롱 얹은 아이스크림을 사 먹었다.
따뜻한 밥 한 그릇이 허기를 영구히 채울 수 없듯 적혈구 두 팩이 혈관으로 흘러든 후 느낀 신체의 온전함 또한 영속되지 못한다. 간헐적으로 나누어 받은 피로 일상을 잃지 않을 수 있으니 그걸로 됐다. 남보다 멍이 다소 쉽게 들고, 피 흘림이 좀 늦게 멎고, 맥박이 약간 빨리 뛰는 상태로 일하고 공부하며 가르칠 수 있다면 충분하다. 응급실의 기억이 그렇듯 수혈의 기억도 이렇게 항상 깃털처럼 가벼운 것이 되면 좋겠다. 그대가 짊어진 생의 짐 또한 그랬으면 한다.
서울 구로구는 오는 16일부터 2월2일까지 경유 차량 소유자를 대상으로 ‘환경개선부담금 연납제도’를 시행한다고 12일 밝혔다. 연납 신청으로 1년 치 부담금을 한꺼번에 납부하면 환경개선부담금의 10%를 감면받을 수 있다.
환경개선부담금은 오염자 부담 원칙에 따라 경유차 소유자에게 오염물질 배출 비용을 부담하도록 해 대기질 개선을 유도하는 한편 환경개선사업에 필요한 재원을 확보하는 목적이 있다. 매년 3월과 9월, 연 2회 부과하고, 연납 신청 시에는 전년도 하반기와 올해 상반기 부담금을 합산해 1년 치를 일괄 납부하게 된다. 지난해 연납을 신청한 차량 소유자는 별도 신청 없이 고지서를 통해 납부할 수 있다.
신규 신청은 서울시 ‘이택스’, 전국 통합 ‘위택스’를 통한 온라인 방식과 구로구청 환경과 유선 접수 방식 중 선택할 수 있다. 신청자에게는 1월 중 고지서가 발송되며, 납부기한은 2월2일이다. 기한 내 납부하지 않을 경우 기존처럼 3월과 9월 두 차례에 걸쳐 분할 납부해야 한다.

폰테크, 홈페이지 상위노출, 의정부성범죄변호사, 네이버 홈페이지 상위노출, 수원성범죄전문변호사, 수원상간소송변호사, 의정부대형로펌, 수원성범죄변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 네이버 사이트 상위노출, 폰테크당일, 인터넷가입사은품많이주는곳, 검사출신변호사, 출장용접, 상조내구제, 한게임머니상, 폰테크, 용인형사전문변호사, 폰테크, 용인성추행변호사, 이지렌트, 안산학교폭력변호사, 성남상간소송변호사, 남양주학교폭력변호사, 분당불법촬영변호사, 폰테크, 수원음주운전변호사, 웹사이트 상위노출, 용인강간변호사, 용인강간변호사, 용인형사변호사, 저신용장기렌트, 서울이혼전문변호사, 부산이혼전문변호사, 의정부소년보호사건변호사, 인터넷가입, 성남이혼변호사, 평택이혼전문변호사, 수원형사전문변호사, 출장용접, 폰테크 당일, 성남성범죄전문변호사, 의정부변호사, 고양이혼전문변호사, 서울이혼전문변호사, 수원법무법인, 수원마약변호사, 용인강간변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 양주학교폭력변호사, 남양주대형로펌, 청주센텀푸르지오자이, 수원음주운전변호사, 분당강간변호사, 저신용장기렌트, 의정부성범죄변호사, 용인학교폭력변호사, 폰테크, 용인음주운전변호사, 남양주음주운전변호사, 안산이혼변호사, 분트, 용인음주운전변호사, 명품레플리카, 의정부학교폭력변호사, 명동상품권, 의정부법률사무소, 출장용접, 양육권, 평택이혼전문변호사, 부천이혼전문변호사, 용인이혼변호사, 수원형사전문변호사, 이혼변호사, 의정부변호사, 수원강제추행변호사, 의정부부장검사출신변호사, 신용불량자장기렌트, 성남대형로펌, 안산이혼전문변호사, 남양주학교폭력변호사, 광고대행사, 부천이혼전문변호사, 당일폰테크, 수원상간소송변호사, 폰테크 당일, 수원강간변호사, 구리학교폭력변호사, 분당불법촬영변호사, 수원법률사무소, 안양상간소송변호사, 인스타그램 팔로워, 수원형사전문변호사, 수원강간변호사, 무심사무보증장기렌트, 빠른이혼, 빠른이혼, 폰테크, 출장용접, 수원법률사무소, 검사출신변호사, 폰테크, 구미이혼전문변호사, 안양상간소송변호사, 남양주법무법인, 평택학교폭력변호사, 인터넷가입현금지원, 성남상간소송변호사, 무심사장기렌트카, 분당강제추행변호사, 수원성추행변호사, 분당성추행변호사, 안양상간소송변호사, 의정부음주운전변호사, 수원법무법인, 이지렌트카, 성남이혼전문변호사, 대전이혼전문변호사, 당일폰테크, 비아그라 약국, 의정부이혼변호사, 수원형사전문변호사, 안양상간소송변호사, 이혼전문변호사, 수원학교폭력변호사, 안산이혼변호사, 수원검사출신변호사, 성남성범죄변호사, 평택학교폭력변호사, 가전내구제, 수원성추행변호사, 수원형사변호사, 수원법무법인, 상간녀소송, 폰테크, 폰테크, 조정이혼, 용인불법촬영변호사, 성남학교폭력변호사, 폰테크, 평택이혼전문변호사, 수원형사변호사, 대전이혼전문변호사, 용인차장검사출신변호사, 의정부검사출신변호사, 의정부법률사무소, 비아그라 부작용, 이혼소송, 수원이혼전문변호사, 용인성범죄전문변호사, 인터넷비교사이트, 포항이혼전문변호사, 성남학교폭력변호사, 차장검사출신변호사, 수원형사변호사, 의정부성범죄변호사, 차장검사출신변호사, 수원법률사무소, 비아그라 후기, 의정부상간소송변호사, 성남상간소송변호사, 의정부성범죄전문변호사, 수원형사변호사, 폰테크, 저신용장기렌트, 수원법무법인, 이혼소송, 코글플래닛, 안양상간소송변호사, 의정부상간녀변호사, 김해이혼전문변호사, 의정부법무법인, 용인상간소송변호사, 안산이혼전문변호사, 용인촉법소년변호사, 사이트 상위노출, 흥신소, 수원이혼전문변호사, 암요양병원>, 인스타그램 좋아요, 의정부소년범죄변호사, 상간남소송, 수원이혼전문변호사, 안양이혼전문변호사, 안양학교폭력변호사, 의정부음주운전변호사, 수원불법촬영변호사, 남양주법무법인, 김해이혼전문변호사, 폰테크, 용인형사전문변호사, 수원학교폭력변호사, 수원형사전문변호사, 문해력, 양육권, 수원대형로펌, 경주이혼전문변호사, 의정부성범죄전문변호사, 수원이혼전문변호사, 경주이혼전문변호사, 용인마약전문변호사, 성남이혼전문변호사, 안양이혼전문변호사, 경주이혼전문변호사, 마사지구직, 장기렌트, 수원변호사, 부산폰테크, 의정부대형로펌, 의정부성범죄전문변호사, 상조내구제, 용인의정부검사출신변호사, 인터넷가입현금지원, 유튜브 조회수 구매, 상간남소송, 인스타 팔로워, 용인성범죄변호사, 이지렌트, 출장용접, 상간녀소송, 의정부학교폭력변호사, 의정부법률사무소, 저신용자장기렌트, 의정부검사출신변호사, 의정부상간녀변호사, 수원법률사무소, 위자료, 성남상간소송변호사, 의정부법률사무소, 의정부음주운전변호사, 의정부학교폭력변호사, 성남성범죄전문변호사, 무심사렌트, 이혼전문변호사추천, 수원이혼전문변호사, 수원학교폭력변호사, 의정부변호사, 수원성범죄변호사, 분당강제추행변호사, 폰테크!, 천안이혼전문변호사, 조정이혼, 의정부법률사무소, 의정부법무법인, 웹사이트, 양산이혼전문변호사, 의정부형사전문변호사, 의정부학교폭력변호사, 안양법무법인, 비아그라 효과, 수원형사변호사, 폰테크, 인터넷가입사은품많이주는곳, 탐정사무소, 의정부이혼전문변호사, 용인학교폭력변호사, 의정부이혼전문변호사, 안산음주운전변호사, 수원이혼전문변호사, 분당불법촬영변호사, 이혼상담, 수원음주운전변호사, 의정부음주운전변호사, 폰테크, 이혼소송, 분당강간변호사, 수원학교폭력변호사, 폰테크, 감성뮤직, 인스타그램 좋아요 구매, 수원형사전문변호사, 의정부법무법인, 분트, 재산분할, 수원법률사무소, 의정부음주운전변호사, 의정부이혼변호사, 양산이혼전문변호사, 창원이혼전문변호사, 탐정사무소, 서울암요양병원, 위자료, 인터넷설치현금, 수원상간변호사, 수원형사변호사, 의정부성범죄전문변호사, 폰테크 홈페이지, 평택이혼전문변호사, 신불자장기렌트, 의정부음주운전변호사, 의정부형사전문변호사, 의정부학교폭력변호사, 수원이혼전문변호사, 저신용장기렌트카, 용인학교폭력변호사, 개인회생장기렌트카, 상간남소송, 안산이혼전문변호사, 한게임머니상, 수원이혼전문변호사, 폰테크, 수원리딩방사기변호사, 용인성범죄변호사, 이지렌트카, 성남음주운전변호사, 폰테크, 용인상간소송변호사, 폰테크 사이트, 인터넷설치현금, 안산이혼전문변호사, 폰테크 사이트, 인스타 좋아요, 이지렌트카, 상조내구제, 명품레플리카사이트, 남양주음주운전변호사, 남양주대형로펌, 수원불법촬영변호사, 의정부이혼전문변호사, 휴대폰성지, 용인이혼전문변호사, 이지렌트, 부장검사출신변호사, 비아그라 사이트, 수원형사변호사, 대전탐정사무소, 수원이혼전문변호사, 용인음주운전변호사, 구미이혼전문변호사, 의정부검사출신변호사, 알곤출장용접, 잔잔한음악, 성남대형로펌, 화이자 비아그라, 의정부이혼변호사, 용인이혼변호사, 분당강제추행변호사, 의정부성범죄변호사, #폰테크, 수원음주운전변호사, 이혼소송, 하나복권, 홈페이지 상위노출, 대구이혼전문변호사, 수원마약전문변호사, 의정부형사전문변호사, 이혼전문변호사, 안양법무법인, 포항이혼전문변호사, 분당강제추행변호사, 안산이혼전문변호사, 폰테크, 경주이혼전문변호사, 성남이혼변호사, 수원성범죄전문변호사, 양주학교폭력변호사, 용인법무법인, 미스트롯4투표, 용인형사전문변호사, 비아그라 처방, 수원형사전문변호사, 저신용무보증장기렌트, 수원이혼변호사, 저신용장기렌트, 서울탐정사무소, 용인성범죄변호사, 안양이혼전문변호사, 분당강간변호사, 남양주음주운전변호사, 수원음주운전변호사, 의정부검사출신변호사, 용인성범죄전문변호사, 안양이혼변호사, 위자료, 수원형사변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 인스타 좋아요 구매, 인터넷가입, 인터넷가입, 용인형사전문변호사, 의정부형사전문변호사, 수원법무법인, 부장검사출신변호사, 수원음주운전변호사, 용인성범죄전문변호사, 창원이혼전문변호사, 수원이혼전문변호사, 의정부형사전문변호사, 의정부이혼전문변호사, 유튜브 구독자 늘리기, 성남성범죄전문변호사, 안양이혼전문변호사, 양주학교폭력변호사, 안양상간소송변호사, 용인불법촬영변호사, 저신용자렌트카, 수원학교폭력변호사, 폰테크당일, 비아그라 복용법, 수원학교폭력변호사, 인터넷비교사이트, 용인성추행변호사, 국어시험, 수원형사변호사, 승소사례, 의정부음주운전변호사, 당일폰테크, 의정부상간소송변호사, 구리학교폭력변호사, 분당성추행변호사, 용인이혼전문변호사, AVMOOV 변호사, 분당강간변호사, 신용회복장기렌트, 안양음주운전변호사, 수원성범죄전문변호사, 의정부형사전문변호사, 고양이혼전문변호사, 몸캠피싱해결, 비대면 폰테크, 수원형사변호사, 수원형사전문변호사, 성남성범죄변호사, 성남상간소송변호사, 분당성추행변호사, 인스타그램 좋아요, 이혼변호사, 용인불법촬영변호사, 수원변호사, 용인음주운전변호사, 안양법무법인, 분당성추행변호사, 비대면 폰테크, 용인성범죄전문변호사, 인터넷가입, 폰테크당일, 수원형사전문변호사, 수원이혼변호사, 용인상간소송변호사, 출장용접알곤, 부천이혼전문변호사, 서울탐정사무소, 분당불법촬영변호사, 의정부이혼전문변호사, 이혼변호사, 분당강제추행변호사, 출장용접, 본그린, 서울이혼전문변호사, 인터넷가입현금지원, 인터넷비교사이트, 의정부이혼전문변호사, 의정부형사전문변호사, 성남학교폭력변호사, 수원검사출신변호사, 안양상간소송변호사, 의정부형사전문변호사, 수원흥신소, 대구이혼전문변호사, 용인성범죄전문변호사, 포항이혼전문변호사, 이혼변호사, 의정부학교폭력변호사, 수원성범죄변호사, 세종이혼전문변호사, 안산이혼전문변호사, 용인성범죄변호사, 성남학교폭력변호사, 수원상간소송변호사, 출장용접, 용인이혼변호사, 의정부검사출신변호사, 용인성범죄변호사, 개인회생중장기렌트, 인스타 좋아요 늘리기, 용인이혼변호사, 이혼전문변호사, 안산이혼전문변호사, 평택이혼전문변호사, 수원대형로펌, 수원이혼전문변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 안산음주운전변호사, 저신용무보증장기렌트카, 인스타그램 팔로워 늘리기, 수원이혼전문변호사, 승소사례, 인터넷가입사은품많이주는곳, 흥신소, 인터넷비교사이트, 상간녀소송, 성남상간소송변호사, 신용회복중장기렌트, 수원이혼변호사, 안산학교폭력변호사, 수원법률사무소, 안산이혼전문변호사, 용인검사출신변호사, 수원강제추행변호사, 폰테크, 이지렌터카, 창원이혼전문변호사, 성남음주운전변호사, 팔팔정구입, 폰테크당일, 수원상간녀변호사, 이혼상담, 대구두피문신, 승소사례, 이혼전문변호사, 수원변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 소규모해썹, 안양이혼전문변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 비아그라 복용법, 이혼소송, 상간녀위자료, 포천학교폭력변호사, 비타민c세럼, 상간녀위자료, 양산이혼전문변호사, 신용불량자렌트, 이혼전문변호사추천, 출장용접, 의정부이혼변호사, 협의이혼, 성남음주운전변호사, 안산음주운전변호사, 용인성범죄변호사, 수원성범죄변호사, 수원탐정사무소, 폰테크 당일, 안산학교폭력변호사, 신불자장기렌트카, 폰테크, 평택이혼전문변호사, 안산학교폭력변호사, 성남성범죄변호사,