인터넷비교사이트 시계는 12에서 무너져 1로 또 떨어지고, 이제 달력도 12에서 다시 1로 넘어간다. 작아지고서야 새롭게 시작할 수 있다. 한 달의 덧셈은 그리 큰 숫자는 아니었다. 한 해에 그래도 등대처럼 31일의 하루가 더 있어 얼마나 좋은가. 홀수의 그날은 많은 힘을 지니고 있다.
세상일 뜻대로 안 되는 줄이야 진즉에 알았지만 올해도 어김이 없다. 수월하고 탁월하고자 하는 이 어디 혼자뿐이랴. 을사년 초에 세웠던 꿈들 점점 작아지고 작아져 마침내 마지막에 이르렀다. 그렇다고 마지막이라고 끝은 아니다. 옛날 영화마다 마지막에 가면 점 하나 점점 커지다가 끝이라는 글자로 변신하여 화면이 끝난다. 그때 그 ‘끝’이라는 글자는 어쩌면 그리도 해골의 앙다문 이빨 같던가. 웃음과 울음이 지나간 얼굴 한번 쓰다듬고 주섬주섬 자리에서 일어나 잠시 흐트러진 골격을 다시 짜맞추고 일상을 시작하였다.
시작은 끝에서 출발한다. 그래서 심보르스카의 시집 제목은 시작과 끝,이 아니라 끝과 시작,이 아닐까. 가지에 붙어 나무의 높이에 의탁하였던 잎들도 낙엽이 되어 지구가 되었다. 지구는 앉은키가 따로 없다. 그 어디로 넘어가기야 하겠지만 넘어질 일이 없다. 높은 곳에 달려 있을 땐 최대한 잎을 펼쳤으나 이제 낙엽이 되어 최소한을 향하며 뒹군다.
작아지는 것들. 가을이 막바지에 이르면 우리는 이제 끝이라는 걸 안다. 슬슬 어깨를 움츠리고, 옷깃을 여민다. 살아 있는 사람들이 죽은 이들과도 어울려 살아가는 곳, 사실 여기에서는 작아지는 게 원리다. 저 거대한 태양도 쟁반만 하고 저 달도 알밤만 하고서야 지구로 온다. 햇빛 가루, 달빛 가루. 그렇게 작아지지 않고서는 우리에게 올 수 없다. 내가 딛고 사는 이 지구도 어마어마한 크기지만 부피를 버리고 납작해지고서야 육안으로 들어올 수 있다. 이들의 운행 질서를 설명하는 자연법칙은 작은 방정식에 담긴다.
용수철 같은 나날들. 하루는 인류가 함께 입는 옷이다. 그 작은 하루에 일생이 나누어 담기듯 작아지지 않고서는 지루한 몸도 다음으로 넘어갈 수 없다. 말라비틀어졌다가 먼지가 되기 위해 먼저 떠나는 낙엽을 뒤따라야 한다. 열매, 그 작은 성공을 공평하게 단출하게 달고 있다가 훌훌 털어버린 자세를 겨울나무에서 배운다.
LG전자는 다음달 미국 라스베이거스에서 열리는 세계 최대 정보기술(IT) 전시회 ‘CES 2026’에서 새로운 가정용 로봇을 선보인다고 25일 밝혔다.
LG전자는 이날 글로벌 SNS 계정을 통해 홈 로봇 ‘LG 클로이드(CLOiD)’ 티저 영상을 공개했다. 클로이드는 LG전자 로봇 브랜드 클로이(CLOi)에 역동성을 의미하는 단어 다이내믹(Dynamic)의 ‘D’를 합쳐 만들었다.
영상에는 클로이드의 일부분만 등장했다. 다섯 손가락을 사용해 집 안의 물건을 들거나 집어 올리는 모습, 사람과 주먹인사를 하는 모습을 통해 인간과 상호작용하는 홈 로봇임을 암시했다.
회사는 “고객이 더 가치 있는 일에 집중하기 위해서는 집안일을 줄여주는 가전제품뿐 아니라 일을 직접 하는 새로운 폼팩터가 필요하다는 구상에서 비롯됐다”고 설명했다.
클로이드 몸체에 달린 양팔과 다섯 손가락은 인간을 닮은 섬세한 동작이 가능해 인체에 맞춰진 거주환경에서 원활히 집안일을 할 수 있다고 LG전자는 전했다. 인공지능(AI) 기반으로 주변 환경을 스스로 인식·학습하며 거주자의 일정·라이프스타일에 맞게 다양한 AI 가전을 제어하는 ‘AI 비서’ 역할도 수행한다.
LG전자는 홈 로봇을 비롯한 로봇 분야를 미래 먹거리로 보고 기술 고도화에 속도를 내고 있다. 올해 조직개편에서 HS사업본부 산하에 HS로보틱스연구소를 신설했다. 로봇 선도 기술을 갖춘 외부 기업과의 협업도 늘리고 있다.
백승태 LG전자 HS사업본부장은 “CES 2026에서 홈 로봇 LG 클로이드를 비롯해 ‘제로 레이버 홈’(가사노동 해방) 비전을 위한 LG전자의 노력을 선보일 것”이라고 말했다.
국무위원 중 인지도가 가장 높은 장관은 농림축산식품부 송미령 장관이다. 내란을 일으킨 윤석열 정부에서 유임되어 큰 주목을 받아서다. 급기야 휘하의 변상문 식량과장도 대통령 앞에서 말을 잘한 덕분에 ‘콩GPT’라는 별칭까지 얻으며 스타탄생을 예고했으니 가히 농식품부 전성시대다. 다만 자신 있게 한 답변에 큰 오류가 있었다. 농식품부가 오류를 인정하고 다시 수정 공표한 국내 콩 생산량은 식량국장이 대답한 8만3000t의 2배에 가까운 15만6000t이다. 여기에 유전자조작(GMO) 콩의 용처에 대해서도 기름 뽑는 채유용으로만 쓰일 뿐이라는 대답도 이상했다. 식용유도 사람이 먹는 것일진대 식용이 아니라는 것인가. 세상만사 사람의 일이고 수치야 헷갈릴 수도 있고 오류는 정정하면 된다. 다만 자신들이 만들어온 식량 정책에 갈피를 못 잡고 있다는 것이 핵심이다.
쌀 감산 정책의 기조는 역대 정부에서도 세워왔지만 윤석열 정부에서는 쌀 대신 제과용 가루쌀이나 콩을 전략작물로 설정하고 생산을 밀어붙였다. 대부분 수입에 의존하는 콩과 밀을 국내 생산물로 대체해 식량자급률을 높이려 한 근본 취지에 사심이 깃들지는 않았을 것이다. 다만 소비시장이 준비되지 않은 상황에서 생산만 쪼아댄 형국이라 처음부터 우려가 깊었다. 여기에 밭작물인 콩이 논에서 큰비를 견딜 수 있을지도 걱정이었다. 여하튼 논콩에 직불금도 책정된 데다 쌀 감산 조치가 워낙 강해 콩 재배면적은 점점 늘었고 콩은 작년보다 12.3%, 논콩은 무려 46.7%가 늘었다.
국영무역 형태로 정부가 들여오는 수입콩 가격은 1㎏에 1400원, 국산콩은 4800원이다. 3배가 넘는 가격 차에 콩의 최대 소비처인 식품가공기업에서 국산콩을 충분히 들이지 않는다. 콩이 가장 많이 쓰이는 채유용 콩을 대체하는 일은 어렵더라도 두부나 콩나물 같은 신선식품에 국산콩을 쓸 수 있도록 독려하는 묘수가 있어야 했다. 한데 슬픈 예감은 틀리지 않아 격년으로 논콩 단지에 수해가 덮쳤고, 올해는 한 달간 이어진 가을장마로 호남의 논콩 생산지가 쑥대밭이 되었다. 예측대로 국산콩 소비시장도 따라오지 않아 국산콩 8만t이 창고에 그대로 쌓이면서 농민들도 이 정책이 언제 엎어질지 몰라 불안하다.
생산자는 벼에서 콩으로 작목 전환을 하느라 영농교육도 받고 논에 물 빠짐 시설을 구축하느라 돈과 시간을 썼다. 여기에 억 단위의 콩콤바인이나 파종기 같은 비싼 농기계를 갖추느라 농업기술센터와 농민도 큰돈을 들였다. 만약 콩이 남아돌아 직불금 규모를 줄이고 콩을 그만 심으라 하면 그 손실을 농민들도 떠안아야 한다. 때마침 보수경제지를 필두로 농민을 보호하려고 서민들이 두부와 콩나물을 비싼 값에 사 먹어야겠느냐며 콩 수입을 더 늘리라고 정부를 압박하는 논조를 보인다. 콩 수매를 줄일까 불안해하는 농민들에게는 걱정 말고 콩농사를 계속 지으라 하고, 식품기업에는 콩 수입량을 줄이지 않겠노라 이중 사인을 보내니 이 경기에서 선수들은 어떤 공을 던져야 할지 헷갈린다.
정부는 농업을 국민 먹거리를 지키는 국가전략산업으로 상정하고 2030년까지 식량자급률을 55.5%로 끌어올리겠다지만 생산과 소비시장, 공공먹거리 정책이 맞물리지 않는다면 허무한 맹세다. 국산 농수축산물 원료를 쓰는 ‘프리미엄’ 제품의 개발을 지원해 수요처를 발굴한다는 계획도 있다 한다. 그러나 프리미엄 두부가 아닌 ‘보통의 두부’가 필요한 때다. 그러자면 수입과 국산 농산물의 가격 차를 줄여야 하고 틈새를 메워야 한다. 한 줌 남은 농민들이 생산을 포기하지 않도록 뒷받침하고 여기에 쓰는 자원에 대해 시민들이 곡해하지 않도록 설득도 해야 한다. 형편 어려운 이들의 밥상에도 국산콩 두부를 종종 올릴 수 있을지 ‘챗GPT’가 답할 수 없다. 이는 오로지 ‘콩GPT’, 사람의 일이다.

폰테크당일 울산이혼전문변호사 대구이혼전문변호사 경주이혼전문변호사 안양상간소송변호사 용인불법촬영변호사 남양주이혼전문변호사 부산폰테크 이혼상담 의정부변호사 용인학교폭력변호사 렌트카승계 수원검사출신변호사 서울이혼전문변호사 의정부이혼변호사 당일렌트 인터넷티비현금많이주는곳 의정부형사전문변호사 안양상간소송변호사 인수형장기렌트 분당성추행변호사 의정부이혼전문변호사 인스타 팔로워 구매 용인음주운전변호사 분당강제추행변호사 용인성범죄전문변호사 할부형렌트 평택이혼전문변호사 스타리아 장기렌트 무심사장기렌트카 수원상간소송변호사 포천학교폭력변호사 카니발장기렌트카 용인강간변호사 웹사이트 장기렌트잔존가치 카니발제원 펠리세이드장기렌트 차량가격 이혼전문변호사 수원이혼전문변호사 장기렌탈승계 용인이혼변호사 포항이혼전문변호사 폰테크 폰테크. 성남대형로펌 성남상간소송변호사 수원학교폭력변호사 수원이혼전문변호사 의정부법무법인 장기렌트다이렉트견적 사업자장기렌트 흥신소 수원상간소송변호사 남양주이혼전문변호사 한게임머니상 수원학교폭력변호사 장기렌트카신용 안양법무법인 용인이혼전문변호사 인스타 좋아요 수원형사전문변호사 신차장기렌트장점 용인이혼전문변호사 양주학교폭력변호사 G90장기렌트 안양법무법인 용인음주운전변호사 성남대형로펌 양산이혼전문변호사 일렌트카 수원이혼전문변호사 렌탈카 코글플래닛 현대차렌탈 의정부법률사무소 의정부음주운전변호사 수원강제추행변호사 X5장기렌트 안산음주운전변호사 상간녀소송 수원형사변호사 폰테크당일 수원이혼전문변호사 렌트카견적 의정부학교폭력변호사 의정부이혼변호사 이혼변호사 용인음주운전변호사 싼타페리스 의정부성범죄전문변호사 전기차장기렌탈 미니쿠퍼장기렌트 용인성추행변호사 일주일렌트 1달렌트카 장기자동차렌트 경주이혼전문변호사 수입차견적 투싼렌트 성남학교폭력변호사 청주이혼전문변호사 수원이혼전문변호사 인수형장기렌트 의정부성범죄전문변호사 수원법무법인 렌트카조건 대구장기렌트 인터넷가입 중고장기렌트카 폰테크 용인불법촬영변호사 장기렌트카장단점 제네시스장기렌트 성남상간소송변호사 남양주음주운전변호사 수원성범죄변호사 분당불법촬영변호사 폰테크 안양상간소송변호사 해썹 수원형사변호사 인터넷비교사이트 인터넷비교사이트 용인불법촬영변호사 저렴한렌트카 평택이혼전문변호사 위례요양병원 투싼장기렌트 신차카드할부 카니발리무진장기렌트 빠른이혼 수원강제추행변호사 부장검사출신변호사 장기렌트매입 구리학교폭력변호사 이지렌트카 수원검사출신변호사 빠른이혼 신차 장기렌트 법인렌트 의정부성범죄변호사 미니쿠퍼장기렌트 업무용승용차 수원음주운전변호사 수원법률사무소 부천이혼전문변호사 인스타 좋아요 구매 팰리세이드장기렌트 수원불법촬영변호사 용인대형로펌 이지렌트 용인법무법인 출장용접알곤 구리학교폭력변호사 인터넷가입현금지원 양산이혼전문변호사 용인성범죄전문변호사 SNS마케팅 몸캠피싱해결 수원상간변호사 저신용장기렌트 차한달렌트 폰테크 용인검사출신변호사 UV장기렌트카 인터넷설치현금 선납금없는장기렌트카 수원이혼전문변호사 비아그라 부작용 의정부형사전문변호사 용인이혼변호사 수원형사전문변호사 차렌트어플 자동차신차할부 폰테크 기아자동차렌트 렌트카보증금 안양이혼전문변호사 문해력강의 용인소년범죄변호사 김해이혼전문변호사 당일폰테크 청주이혼전문변호사 서울암요양병원 용인성범죄변호사 수원이혼전문변호사 포항이혼전문변호사 의정부법무법인 트랙스장기렌트 폰테크 장기렌트전기차 평택학교폭력변호사 외제차가격 부천이혼전문변호사 이혼전문변호사 한달단기렌트카 비아그라 처방 수원강간변호사 패륜사이트변호사 이혼변호사 용인성추행변호사 저신용렌트카 당일렌트 대구이혼전문변호사 인터넷가입현금지원 단기렌트카가격 1박2일렌트 수원변호사 렌터카싼곳 자동차장기렌탈비용 폰테크 의정부이혼변호사 수원강간변호사 인터넷비교사이트 장기렌트리스가격비교 의정부이혼전문변호사 차량장기렌트비용 성남상간소송변호사 중고장기렌트 수원음주운전변호사 남양주음주운전변호사 폰테크 의정부이혼변호사 이지렌트 미스트롯4투표 인스타 좋아요 늘리기 자동차장기렌트가격 이혼전문변호사 현대자동차렌트 인천흥신소 무심사무보증장기렌트 안산이혼변호사 이지렌터카 의정부음주운전변호사 폰테크당일 렌터카가격 항암요양병원 분당강간변호사 폰테크당일 용인폰테크 신차장기 수입차프로모션 용인상간소송변호사 부천이혼전문변호사 승소사례 성남성범죄전문변호사 인스타그램 팔로워 성남이혼변호사 이혼상담 의정부상간소송변호사 폰테크 한게임머니상 차량견적 분당강간변호사 폰테크 자동차1일렌트 장기렌트카카드결제 유방암요양병원 인터넷가입 자동차신차구매 G80장기렌트 이혼전문변호사추천 의정부형사전문변호사 수원법무법인 성남성범죄변호사 신차렌탈 웹사이트 인터넷가입 부천이혼전문변호사 국어시험 안양학교폭력변호사 승소사례 의정부이혼전문변호사 수원음주운전변호사 수원이혼전문변호사 이혼전문변호사추천 이혼소송 분당강제추행변호사 분당불법촬영변호사 용인성범죄변호사 용인학교폭력변호사 렌트카가격 의정부음주운전변호사 레인지로버장기렌트 조정이혼 수원강간변호사 수원상간소송변호사 용평 스키렌탈 수원형사변호사 의정부이혼변호사 니로리스 2개월장기렌트 이혼전문변호사 폰테크 수원강제추행변호사 대기업렌트카 외제차프로모션 성남성범죄변호사 자동차견적서 당일폰테크 신차렌트 수원강제추행변호사 분당강제추행변호사 아반떼하이브리드장기렌트 X6장기렌트 수원불법촬영변호사 티볼리장기렌트 수원형사변호사 수원법률사무소 이혼변호사 차량구매 한달렌트카 수원법무법인 제주도장기렌트 용인이혼변호사 분당성추행변호사 구미이혼전문변호사 현대차딜러 소액결제정책 수원대형로펌 장기렌트신차 양산이혼전문변호사 휴대폰성지 렌터카가격 성남상간소송변호사 수원법무법인 브랜드이모티콘 신불자장기렌트카 의정부변호사 장기렌트추천 안산이혼전문변호사 안산이혼전문변호사 김해이혼전문변호사 인터넷티비현금많이주는곳 수원불법촬영변호사 성남성범죄변호사 리스와렌트 용인성범죄변호사 의정부이혼변호사 이혼전문변호사 서울탐정사무소 성남이혼변호사 이혼전문변호사 렌트카업체 용인강간변호사 수원이혼전문변호사 신차할부금리 의정부이혼전문변호사 용인음주운전변호사 의정부상간소송변호사 수원음주운전변호사 수원이혼전문변호사 대구이혼전문변호사 장기렌트이자 장기렌트G80 남양주대형로펌 수원음주운전변호사 렌트카비교 장기렌트출고기간 출장용접 용인강간변호사 차대여 개인사업자렌트카 승소사례 차하루렌트 신차장기할부 출장용접 단기렌트가격비교 수원불법촬영변호사 안양상간소송변호사 의정부이혼전문변호사 폰테크 성남이혼전문변호사 인터넷설치현금 의정부성범죄변호사 포천학교폭력변호사 장기렌트카비교 신차딜러서비스 상간녀위자료 인터넷설치현금 의정부이혼전문변호사 이지렌트 수원형사전문변호사 비아그라 지속시간 의정부대형로펌 수원상간변호사 수원이혼전문변호사 당일폰테크 3개월렌트카 부장검사출신변호사 렌트리스 용인불법촬영변호사 의정부법률사무소 의정부학교폭력변호사 카니발장기렌탈 인스타 팔로워 공부할때듣기좋은음악 남양주대형로펌 분당강간변호사 랜트카대여 웹사이트 상위노출 무심사렌트 안양이혼전문변호사 인터넷설치현금 수입차할부 서울이혼전문변호사 장기렌트보험 의정부이혼변호사 만21세장기렌트 캐피탈장기렌트 용인이혼전문변호사 현대차구매 장기렌트신용등급 렌터카대여 폰테크 장기렌트카인수비용 의정부차장검사출신변호사 힐링음악 경주이혼전문변호사 수원형사변호사 부장검사출신변호사 의정부마약전문변호사 수원이혼전문변호사 성남대형로펌 렌트하는법 현대렌터카 이지렌트 신차딜러 인스타그램 좋아요 화이자 비아그라 검사출신변호사 상조내구제 제네시스G80장기렌트 사업자렌트카 용인촉법소년변호사 인스타 팔로워 구매 의정부법무법인 신차장다이렉트 현대차딜러추천 장기렌트란 용인대형로펌 렌트카추천 고양이혼전문변호사 의정부법무법인 무심사장기렌트 양주학교폭력변호사 의정부변호사 카니발신형 수원형사전문변호사 수원강제추행변호사 카니발장기렌트가격 2025카니발 평택이혼전문변호사 수원이혼전문변호사 의정부이혼변호사 분당불법촬영변호사 웹사이트 상위노출 비아그라 부작용 안양이혼변호사 이지렌터카 성남이혼전문변호사 이지렌터카 고양이혼전문변호사 카니발출고기간 장안동렌트카 인스타그램 팔로워 구매 양주학교폭력변호사 1년미만렌트 폰테크 인천탐정사무소 신차렌트카 의정부이혼변호사 현대렌터카 년미만렌트카 안산학교폭력변호사 저렴한장기렌트 성남음주운전변호사 인터넷티비현금많이주는곳 위자료 차장검사출신변호사 용인성범죄변호사 안산이혼전문변호사 근처렌트카 출장용접 인스타 좋아요 늘리기 개인장기렌트 카니발장기렌트카 분당강간변호사 의정부법무법인 이혼소송